Плаzдарм

Еще раз о писательстве

Где-то в мае Костя Рогов (”Лавка Миров”) пнул меня в бок, пожурил, что я совсем забросил Плаzдарм и дал адрес неплохого блога по фантастике и не только. И надо же, практически в верху страницы висел постинг про писательство, пиратов и все, что это влечет за собой, причем помимо всего прочего там была ссылка на пост в блоге Каганова, достаточно известного писателя и блогера. Что вам сказать? Вот здесь слово в слово написано то, что я хотел написать в прошлом июне, когда полная версия “Хаос-генератора” попала на либрусек. Почитал и убедился в том, что не я один так думаю. И в том, что по сути либрусек создан любителями халявы, которые просто прикрываются громкими словами, а на самом деле лишают не только “плохие” издательства прибылей, а по сути - убивают мотивацию писателей. Контента хотим, а писатели, просящие гонорар - лесом. Парадокс, но тем не менее.

Ладно, это довольно баянистые вещи, о которых будут говорить вечно. Лично мне от этого уже ни жарко ни холодно, я свои выводы сделал. И взгляд на то, что делаю тоже. В юности мой отец хотел быть художником. Его отец, чиновник довольно высокого уровня, сказал ему - “если ты станешь художником, то будешь нищим”. Отец стал инженером-машиностроителем и почти тридцать лет проработал в авиабюро Антонова. С начала 50-х и почти под самую перестройку он делал самолеты. Творческая профессия, которая в те времена неплохо оплачивалась. Правда, рисовать он не бросил. Отцу уже под восемьдесят, но неплохо пишет маслом и режет по дереву. Он никогда не выставлялся на публике и не пытался продать свои работы. Художественное творчество стало для него методом медитации, не более. “Чистое”, незамутненное никакими корыстными и тщеславными мотивами творчество.

Зачем превращать литературное в работу отягощенную всяческими миссионерскими мотивами? Или в средство заработка? Для того чтобы зарабатывать надо как минимум писать по три романа в год. Сейчас я хочу просто получать удовольствие от того, что делаю, фан, какой я получаю от игры в World of Warcraft, от просмотра “Аватара”, прослушивания какого-нибудь альбома Iron Maiden и прочтения романа Гибсона или Симмонса.

Мне нравится писать. Я делаю это каждый день, спасибо кпк-пальму в моем кармане. В мае-июне, где-то за полтора месяца я сделал рассказ по сеттингу World of Warcaft. Рассказ довольно объемный, но писался он на одном дыхании и я ловил тот же кайф от работы над ним, как когда-то от “Медного гвоздя”, написанного тоже где-то за такой же срок. Вспоминая последние месяцы работы над “Хаос-генератором” - совершенно другие ощущения. Текст вымучивался. Один из друзей так и сказал - ты устал и из текста эта усталость прет. Потом облом с либрусеком. Я так больше не хочу так заниматься литературой и текстовым творчеством.

Да, “Чертоги Ульдуара” это вторичный продукт, который вряд ли когда-то станет на полки магазинов. И начиная работу над ним я прекрасно понимал, что я за него ни копейки не получу? Ну и что? Мне просто нравилось сочинять эту историю. Как когда-то, когда я был еще мальчишкой, мне нравилось придумывать продолжения полюбившимся фильмам, поскольку было очень жалко, что они закончились. Да, я понимаю, после киберпанка читать фэнтези в моем исполнении как-то кхм… не совсем, но для меня это был еще и интересный творческий опыт. Текст делался на основе не только знания вселенной WoW, но и на основе игрового опыта. Для геймеров там есть масса знакомых вещей, ссылок на то, что существует в игре. С другой стороны это не фанфик по игре, в которых люди пытаются описать художественными средствами механику эндгейма ММО. И, судя по отзывам, это эксперимент удался. Думаю, что будет продолжение, потому как уже есть четко сформулированный сюжет и, главное, мне нравится это делать.

Обратная сторона этой позиции - тексты будут рождаться медленно, не регулярно и вряд ли будут страдать крупными формами. Лучше за пару месяцев написать рассказ на 1-2 авторских листа, чем три года связывать воедино 13-15. Впрочем, этот момент меня уже мало колышет. Спешка ни к чему, надо ловить кайф от процесса, а не ждать и жить мечтой о том, что будешь вознагражден за его результат. В конце концов прежде всего мне должно нравится то, что я делаю.

Сейчас в работе есть два текста, один из которых станет, скорее всего той точкой в GK-цикле, которую я хотел поставить. Точка не жирная, но четкая. Будет пара любопытных, на мой взгляд, технических фишек, но основной упор делается на то, чтобы сформулировать некоторые жизненные итоги. Все-таки возраст уже под сорок, кризис среднего возраста не за горами, епта. Второй текст спровоцирован бывшим коллегой по работе, архитектором и музыкантом и при этом он еще и мой читатель. Идея рассказа его, но после более детальной проработки я все-таки нашел способ прикрутить сюда сеттинг GK. Правда, изюминка проекта не в этом. Делается не только текст, но и музыка. Параллельно мой коллега пишет ряд композиций. Что получится - пока трудно сказать, но думаю, что будет интересно.

Когда будет опубликовано / показано? У западных геймдевов есть хорошая фраза на этот счет - when it’s done.